James Barrie – Peter Pan

– Qui est leur capitaine ?
– Crochet, répondit Peter.
Son visage s’était durci en prononçant ce nom haï.
– Jacques Crochet ?
– Oui !
Michael s’était mis à pleurer, et John ne parlait plus que par hoquets, car tous deux connaissaient la réputation de Crochet.
– C’est l’ancien maître d’équipage de Barbenoire, souffla John. C’est le pire de toute la bande, le seul homme qu’ait jamais redouté Barbecue.
– C’est bien lui.
– Il est gros, hein ?
– Pas aussi gros qu’autrefois.
– Que veux-tu dire ?
– J’en ai coupé un morceau.
– Toi ?
– Oui, moi ! dit Peter sèchement.
– Je ne voulais pas t’offenser.
– Passons.
– Mais… quel morceau ?
– Sa main droite.
– Alors, il ne peut plus se battre ?
– Tu parles !
– Il est gaucher ?
– Il a un crochet de fer à la place de la main droite, et il s’en sert pour griffer.
– Griffer !
– Ecoute, John, dit Peter.
– Oui ?
– Non, tu dois dire : « Oui, capitaine. »
– Oui, capitaine.
– Tous les gars qui servent sous mes ordres doivent me promettre une chose, et toi comme les autres.
John pâlit.
– Voilà : si nous rencontrons Crochet dans la bataille, tu dois me le laisser.
– Je te le promets, dit John sincère.

Crochet se hissa sur le rocher pour souffler un peu, au moment même où Peter escaladait l’autre côté. Le rocher était plus glissant qu’un oeuf, et il fallait ramper plutôt que grimper. Chacun ignorait que l’autre approchait et, cherchant une prise où s’agripper, leurs bras se rencontrèrent. De surprise, tous deux levèrent la tête ; leurs visages se touchaient presque. Ils étaient nez à nez.

Certains héros, et non des moindres, ont reconnu qu’ils éprouvaient toujours un moment de trac avant de se mettre à l’ouvrage. Que Peter eût ressenti une pareille faiblesse, c’eût été parfaitement excusable : après tout, il avait devant lui le seul homme qu’ait jamais redouté le Cuistot-des-Mers. Mais il n’en fut rien. Peter n’éprouvait que de la joie et il souriait de toutes ses dents de lait. Prompt comme l’éclair, il saisit le poignard à la ceinture de Crochet et allait le replanter à sa place quand il s’aperçut que l’ennemi était plus bas que lui sur le rocher. Profiter de cet avantage n’eût pas été de bonne guerre. Peter tendit donc la main au pirate pour l’aider à monter.

Ce fut alors que Crochet le mordit.

Bien plus que la douleur elle-même, ce procédé déloyal laissa Peter hébété, complètement désarmé. Il contemplait l’adversaire avec des yeux horrifiés. Tous les enfants éprouvent cette révolte, la première fois qu’on les prend par traîtrise. Lorsqu’ils viennent vers nous pour vous appartenir, ce qu’ils attendent de vous, c’est que vous vous comportiez loyalement. Si vous trichez, ils vous aimeront encore, mais ne seront plus jamais les mêmes. Aucun enfant ne guérit jamais de cette première trahison. Aucun hormis Peter qui en faisait souvent l’expérience mais oubliait toujours. Je suppose que c’est cela qui le distinguait vraiment des autres.

Aussi, en ce moment, tout se passait comme s’il en était à sa première expérience ; il restait là, les yeux écarquillés, incapable de se défendre. A deux reprises, la main de fer le griffa.